シベリアから南下してきた流氷が太陽の光を反射し、北海道沖のオホーツク海を白く輝かせています。 その美しさとは裏腹に、海上保安庁の職員たちが毎冬、プロペラ機を飛ばして地道な観測作業を続けているのはご存じでしょうか。 流氷は船にとって危険な存在であり、乗組員の命を守るために欠かせない情報を届ける取り組みです。 一方、日本か...

「火の用心」 小さな火でも、ひとたび燃え広がれば手がつけられなくなる——その怖さを人々に伝えてきた警句だ。 作家・野上弥生子（1885〜1985年）は随筆「巣箱」の中で、こう記している。 〈世界地図のどこかの端っこで、ほんのちょろちょろしていると思った火が、なにかのきっかけで不意にマップ全体にめらめら拡がったとしたら…...

ギリシャ語に「パトス」という言葉がある。 欲望や嫉妬、苦悩といった情念を意味するこの言葉は、古代から人間の本質的な側面を言い表してきた。 古代ギリシャのストア派の哲人ゼノンは、パトスによる心の乱れを理性で制御することの重要性を説いたとされる。 しかし2026年2月28日、世界はその「理性による制御」とは正反対の出来事を...