街路に立ち並ぶ桜が、今年も咲き始めました。 詩人・杉山平一（1914〜2012）の「桜」という作品に、花びらに入った小さな切り込みを鉄道の切符に例えた、こんな一節があります。 〈みんなが心に握つてゐる桃色の三等切符を／神様はしづかにお切りになる〉 特別な車両に乗る人でなく、市井の人々の心を暖色に染める——それが桜という...

『存在の耐えられない軽さ』で知られるチェコ出身の作家ミラン・クンデラは、4月1日生まれです。 フランスで活動したこの文豪の誕生日は、日本の年度替わりと重なります。 偶然の一致ではありますが、新社会人が社会へと旅立つこの季節に、クンデラの言葉はどこか深く響いてきます。 「私たちは一度しか生まれない。前の生活から得た経験を...

デニムは生地、ジーンズは製品――の名であったはずが、近頃では区別せずに使われている。 言葉の境界がほどけるのは、だいたい暮らしの変化が先に来るからだと思う。 ジーンズが日常着として当たり前になり、トップスもバッグもデニム素材が増え、呼び名だけが追い付かなくなる。 その結果として「デニムをはく」「ジーンズ生地のジャケット...